Все мы привыкли к тому, что сборная Германии – машина, настроенная на победу. На любой чемпионат, будь то мондиаль или первенство континента, бундестим приезжает как фаворит турнира, и болельщики ждут от нее только «золота». Но помимо этого, сборную Германии отличает особый стиль игры, за которую она, собственно, и получила свое прозвище «немецкая машина». Стиль этот подразумевает игру до последней минуты, – и игру только на победу. Все мы помним полуфинал чемпионата мира 1982 против Франции. Однако был и другой матч на том же турнире, состоявшийся еще на групповой стадии. Который, к сожалению, не только не принес чести немецкому футболу, но и сильно ударил по его репутации в мире.
Чемпионат мира 1982 года, как известно, проходил в Испании. Вторая подгруппа состояла из сборных Алжира, ФРГ, Австрии и Чили. Матчи проходили в двух городах – Овьедо и Хихоне. Согласно регламенту того времени, сборная ФРГ, как сеянная на этом турнире, все три игры проводила на одном и том же поле. В данном случае «домашней» ареной немцев служил хихонский стадион «Estadio El Molinón». Остальные три сборные играли между собой на более скромном «Estadio Carlos Tartiere» в Овьедо.
Немецкая сборная была вторым, после бразильцев, фаворитом на золото этого чемпионата. Алжир, в свою очередь, впервые в истории получил право играть в турнире столь высокого уровня. Кстати, именно в 1982 году число участников финальной стадии было увеличено с 16 до 24, и многие полагали, что это приведет к появлению малоинтересных «проходных» матчей на первой стадии турнира.
К счастью (или несчастью, смотря с чьей точки зрения на это посмотреть), алжирцы Раба Маджер и Лахдар Беллуми доказали обратное, подарив в первой же игре своей сборной сенсационную победу со счетом 2:1 над сборной ФРГ. В параллельном матче австрийцы выиграли у Чили 1:0.
Правда, уже во втором матче против Чили нападающий немецкой команды Карл-Хайнц Руммениге сделал хет-трик (Германия победила со счетом 4:1), а Австрия уже безо всяких сенсаций переиграла Алжир 2:0. Таким образом, перед третьей игрой сложилась ситуация, при которой сборная Чили уже практически потеряла шансы на выход из группы, а любая из трех оставшихся команд могла или пройти дальше, или последовать вслед за южноамериканцами.
Первыми в третьем туре играли между собой Алжир и Чили. В первом тайме африканцы повели со счетом 3:0, и хотя после перерыва чилийцам удалось отыграть два мяча, победа осталась за Алжиром.
Учитывая этот результат, встреча между ФРГ и Австрией для обеих сборных становилась более чем принципиальной. Судьба первых двух мест зависела от множества факторов. Выиграй немцы с разницей в один-два мяча, и обе европейские команды продолжают сражаться за Кубок мира. Победа с более крупным счетом оставляла австрийцев за бортом турнира. А победа Австрии или даже ничья отправляли домой одного из основных фаворитов на титул чемпиона мира уже после первого группового турнира. Все это заставляло верить в то, что австрийцы попытаются костьми лечь на газоне стадиона в Хихоне, чтобы избавиться от своих северных «родственников».
Противостояние Германии и Австрии – одно из самых долгих в истории европейского футбола, оно берет свое начало аж в 1908 году. Тогда немцы сыграли свой первый официальный матч со сборной Швейцарии, а уже вторая игра сборной была против Австрии. На мондиале 1978 года в Аргентине ошеломляющая победа австрийцев в Кордове со счетом 3:2 над сборной Германии отправила последних домой уже после групповой стадии турнира.
Сказать, что история четырехлетней давности не повторилась в Хихоне, значит не сказать ничего. Все прошло с точностью до наоборот.
С первых минут игры немцы всей командой бросились вперед и уже на одиннадцатой минуте открыли счет: Хорст Хрубеш головой отправил мяч в сетку ворот.
Но вот сразу после этого напор прекратился, будто кто-то повернул ручку крана и вода перестала течь. В оставшиеся почти 80 минут игры зрители наблюдали ленивое перекатывание мяча в центре поля, пасы назад в защиту. Причем этот рисунок игры наблюдался как у немцев, так и у австрийцев.
Зрители на трибунах (в основной своей массе – испанцы) скандировали «Fuera, fuera» («Вон, вон»). Алжирцы, присутствовавшие на игре, бросали в футболистов Германии пачки резаной бумаги, а один, самый яростный фанат, даже сжег флаг Федеративной Республики.
Комментаторы, транслировавшие игру на весь мир, не могли понять, что происходит на поле. Пораженный увиденным, немецкий диктор высказался, пожалуй, самым точным образом, описывая ход матча.
Эберхард Станек:
То, что происходит сегодня на поле – просто позор, не имеющий отношения к футболу. Стремления команд понятны, но не каждая цель оправдывает средства.
В послематчевых интервью немецким футболистам мало что могли сказать в свое оправдание. Тренер сборной Юпп Дерваль отметил: «Мы хотели всего лишь пройти в следующий этап, о футболе мы не думали». Лотар Маттеус заявил: «Мы прошли дальше. Только это имеет значение».
Однако остальной мир воспринял все происходившее несколько иначе. Немецкая пресса негодовала. «Стыд и позор!» – под таким заголовком вышел очередной номер «Bild», крупнейший в стране таблоид. А бывший защитник сборной Германии Вилли Шульц в своей популярной газетной авторской колонке назвал футболистов бундестим «гангстерами». Были громкие негодующие протесты в Алжире, который был возмущен тем, что у него фактически украли выход из группы.
ФИФА заявила, что она не может аннулировать результат, и что расписание остальных матчей чемпионата меняться не будет. Правда, с 1986 года было введено правило, согласно которому третьи игры групповой стадии будут проходить в одно время, чтобы избежать риска подобных «договорняков».
Игра между Германией и Австрией получила в ФРГ название «Nichtangriffspakt von Gijón» («Хихонский пакт о ненападении»), а одна из испанских газет пошла еще дальше и обозвала игру «El Anschluss», намекая на бескровное поглощение Германией Австрии в 1938 году. Хотя подобное сравнение и балансирует на грани хорошего вкуса.
Репутация сборной Германии была подорвана еще больше, когда в полуфинальном матче против сборной Франции голкипер Харальд Шумахер на выходе из ворот чуть было не снес голову Патрику Батистону. А когда позже он узнал о том, что француз в этом столкновении потерял два зуба, отреагировал так: «У профессионалов не бывает чувства жалости. Передайте ему, что я готов оплатить стоимость коронок».
«Хихонский позор» и поведение Шумахера стали водоразделом между старой и новой сборной Германии. До этого немецкий футбол основывался на любительских принципах. Это помогало продвигать клубный футбол, но поэтому же болельщики отворачивались от сборной, игравшей по принципу «победа любой ценой». Это погрузило сборную в затяжной кризис.
Однако был ли «хихонский позор» виной лишь немецкой и австрийской команд? Принцип победы любой ценой был достаточно широко распространен в футболе того времени. Так что же подвигло ФИФА на изменение регламента проведения третьих матчей группового турнира?
На самом деле, хихонский матч стал просто последней каплей, переполнившей чашу. Изменения назревали давно, и то, что они произошли именно после игры сборных Германии и Австрии, – не более чем случайность.
Разумеется, никто никогда не предполагал, что между сборными существовала какая-то устная договоренность перед игрой. Или, что еще хуже, кто-то кому-то заплатил за результат. Все гораздо банальнее. Было негласное общее понимание ситуации и попытка обеих сторон минимизировать риски.
Все это, конечно, мало волновало алжирцев, которые таким образом были выкинуты Германией и Австрией (по злому умыслу или нет) со второй строчки таблицы в своем дебютном появлении на чемпионате мира.
К чести африканской сборной, через четыре года она снова попала на мондиаль. Правда, после ничьей 1:1 с Северной Ирландией и двух поражений от бразильцев (которым Алжир мужественно противостоял на протяжении 66 минут встречи) 0:1 и испанцев 0:3, сборная завершила групповой турнир на четвертом месте и не прошла в плей-офф.
